第142章:蜗居
搬进来那天,下着小雨。
护工帮她把两个行李箱推进去,又折回车上搬轮椅。苏清颜坐在楼道口,头顶的雨棚破了一个角,雨水顺着裂缝滴下来,正好打在她膝盖上。她没躲,只是低头看着那滩水慢慢洇开。
这房子是护工帮她找的。老小区,没有电梯,好在是一楼。门口有个三级台阶,房东临时在台阶旁边垫了两块木板,算是轮椅通道。木板踩上去咯吱咯吱响,推上去的时候整个人跟着晃。
“慢点慢点。”护工在后面撑着,“这板子不太稳,回头让人重新弄一下。”
苏清颜没说话,盯着那两块木板,然后转过轮椅,进了屋。
屋子不大。一室一厅,客厅的窗户朝北,大白天也得开着灯。墙皮有几处翘起来了,墙角有块水渍,像是楼上漏过水。电视机是老式的,上面落了一层灰。沙发皮掉了好几块,露着里面的海绵。护工拿了一条旧床单铺上去,把边角掖好。
“先凑合着住。”护工边说边推着她的行李往卧室走,“等以后——”
她停住了,没往下说。
苏清颜知道她想说什么。等以后条件好点。还有什么以后。她推着轮椅在客厅里转了一圈。轮子卡在茶几和沙发之间的缝里,进退不得。她试着倒了倒,轮子蹭着地板发出刺耳的摩擦声。护工听见动静跑出来,帮她把茶几挪开。
“这茶几摆这儿太碍事了,咱把它挪墙边去。”
“不用了。”苏清颜说,“就这么放着吧。”
护工看了她一眼,还是把茶几推到了墙边。腾出来的过道刚好够轮椅通过。
苏清颜没再说话。她推着轮椅去了卧室。卧室也不大。一张一米二的床,一个旧衣柜,窗户对着另一栋楼的墙。床头柜上放着一盏台灯,灯罩上有个破洞。她伸手拧了一下开关,亮了。
“被子是新买的。”护工站在门口说,“枕头也是。床单洗过了,干净的。”
“谢谢。”
“苏小姐,厨房我看了,煤气灶能用。冰箱旧的,声音有点大,但能冻。你要是晚上饿了——”
“我知道。”
护工张了张嘴,把剩下的话咽回去了。她看了看手表,说还得赶回去接孩子,明天早上再过来。苏清颜点了点头。
门关上了。屋子里安静下来。
苏清颜坐在床边,把轮椅刹住。床很矮,她从轮椅挪到床上费了点劲。躺下去的时候,床垫塌下去一块,弹簧硌着后背。
她睁着眼睛,看着天花板。天花板上也有一块水渍,比客厅那块还大,形状像一片云。
楼上开始有动静了。脚步声,椅子腿刮地板的声音,小孩跑过去的声音。然后是一阵争吵,男的嗓门很大,女的也很大,中间夹着小孩的哭声。隔着一层楼板,每个字都清清楚楚。
她翻了个身,面对着墙。
铂悦府不这样。铂悦府的隔音很好,关了门什么动静都没有。主卧的床很软,落地窗对着江,晚上能看到灯光倒映在水面上。次卧的灯经常亮到半夜,江叙白在里面不知道在忙什么。有时候她半夜起来喝水,看到次卧门缝里透出来的光,站着看两秒,然后回自己房间继续睡。
她从来没敲过那个门。
现在想想,他在里面干什么呢。可能在擦工具,可能在看师父的笔记,可能就只是躺着睡不着。
楼上又传来一阵重物落地的声音。苏清颜闭上眼睛。
第二天早上,护工七点半就到了。带了豆浆和包子。苏清颜坐在轮椅上,咬了两口包子,嚼了很久咽不下去。豆浆喝了一半就放下了。
护工在厨房里收拾。水龙头开了又关,锅碗碰得叮当响。苏清颜坐在客厅里,看着窗外那堵灰墙。墙上有涂鸦,是粉笔画的小孩画,被雨水冲得模模糊糊的。