第104章：一年后

一年后。

陌生城市。陌生街道。陌生的人。

江叙白住在这座城市的边缘，一个叫不上名字的地方。房租便宜，一个月三百块，水电另算。房东是个六十多岁的老太太，姓王，儿女都在外地，一个人住一栋三层的小楼，把二楼空出来的房间租出去。江叙白住的那间朝北，窗户不大，光线不好，白天也要开灯。屋里有一张床，一张桌子，一把椅子，一个衣柜。床是木板的，铺了一层薄薄的褥子，硬得硌骨头。他不觉得硬，以前在铂悦府睡了三年硬板床，早就习惯了。

房间在一楼，出门就是一个小院子。院子里种着一棵石榴树，秋天的时候结了一树果子，红彤彤的，但没人摘。王老太太说石榴太酸，不好吃。江叙白摘过一个，咬了一口，确实酸，酸得牙都要掉了。他把那个石榴放在窗台上，没扔，就那么放着。后来石榴干了，缩成一小团，颜色也变了，但他还是没扔。

每天早上六点，他准时起床。不需要闹钟，生物钟比闹钟还准。以前在锐途，他也是这个点起床，给苏清颜熬粥，然后去上班。现在不用熬粥了，但他还是六点起。起床后先洗脸刷牙，然后去院子里站一会儿。秋天的时候空气好，凉丝丝的，吸进肺里很舒服。冬天太冷，他就在屋里待着。

七点开始做康复训练。

右胳膊还缠着绷带，但不是全缠了，只缠了前臂和手腕。医生说神经恢复得比预期好，但能不能完全恢复正常，谁也说不好。江叙白每天做三组训练，每组一个小时。先是手指的活动，握拳，松开，握拳，松开。很慢，每一下都要用尽全力。然后是手腕，上下左右地转。最后是整条胳膊，慢慢地抬起来，放下去，抬起来，放下去。每次做到第三组的时候，胳膊就开始疼，不是肌肉酸痛，是神经疼，像有人拿针在骨头里扎。疼得他满头大汗，但他不停。停下来，就前功尽弃了。

做完训练，他吃早饭。早饭很简单，一碗白粥，一个馒头，一碟咸菜。粥是自己熬的，用小锅，一把米，半锅水，熬半个小时。他熬粥的手艺比以前好了，不稠不稀，刚好。但喝粥的时候，他从不细想。不想以前给谁熬过粥，不想那碗粥最后被谁倒掉了。不想。

上午的时间，他会做一些简单的活。附近有几个车主知道他是调校师，偶尔会来找他调车。不是什么好车，普通家用车，调校要求也不高，他能用左手搞定。活不多，一个月也就三四单，挣的钱刚够房租和生活费。他不挑活，给钱就干，不给钱也干。有个老太太的破面包车，年检过不了，让他帮忙看看。他看了，是点火系统的问题，修了一下，没收钱。老太太过意不去，给他拎了一袋自家种的白菜。他收了，吃了好几天。

下午没事的时候，他会出去走走。沿着门口的巷子一直走，走到大街上，再走回来。街上没什么好看的，两边是各种小店铺，五金店，理发店，杂货铺，面馆。他有时候会在面馆吃一碗面，牛肉面，八块钱一碗，面多肉少，但汤头还不错。老板是个四十多岁的男人，姓李，跟他熟了，每次都会多给他加两片牛肉。他吃完面，付了钱，说声谢谢，走人。

晚上是最难熬的时候。

天黑了，屋里很安静，只有窗外的虫叫和远处偶尔传来的狗吠。他坐在床上，有时候看看书，有时候翻翻师父留下的笔记。笔记他已经翻了很多遍了，每一页都看得滚瓜烂熟，但还是翻。不是在看内容，是在摸那些纸，闻那些味道。纸已经泛黄了，边角卷起来，师父的字迹有些已经模糊了。他用手指摸着那些字，一笔一划地摸，像是在摸师父的手。

他有时候会给周明远打电话。周明远问他怎么样，他说“还行”。周明远问他胳膊怎么样了，他说“还行”。周明远问他有没有找到活干，他说“还行”。周明远在电话那头叹气，说“你这个人，什么都还行”。他笑了笑，没说话。挂了电话，他坐在床上，看着窗外的月亮。

月亮有时候圆，有时候缺。圆的时候他想，缺的时候他也想。想什么，他自己也不知道。

有一天，他正在院子里做康复训练，王老太太端着一碗绿豆汤出来，递给他。

“小江，歇会儿，喝碗汤。”

他接过汤，喝了一口。绿豆汤放了糖，甜甜的，凉凉的。

“王姨，谢了。”

王老太太在旁边坐下，看着他缠着绷带的胳膊，叹了口气。“你这胳膊，什么时候能好啊？”

“医生说还得几个月。”

“几个月？”

“不知道。慢慢来。”

王老太太点点头，没再问了。她是个话不多的人，也不爱打听别人的事。她只知道这个年轻人是从外地来的，胳膊受了伤，在这里养伤。至于他是干什么的，为什么受伤，家里还有什么人，她一概不问。江叙白也不说。两个人就这么安安静静地相处着，像院子里那棵石榴树，你长你的，我长我的，谁也不碍谁。

日子一天一天过，平淡得像白开水。

江叙白有时候会想，如果当初没有跟着师父学调校，他现在会是什么样？也许在哪个工厂打工，也许在哪个工地上搬砖，也许在哪个饭店端盘子。想了一会儿，不想了。没有如果。他遇到了师父，学了调校，这就够了。虽然现在胳膊废了，虽然以后可能再也干不了这行了，但他不后悔。师父教他的东西，不只是调校。是怎么做人，怎么守诺，怎么在被人踩到泥里的时候，还能站起来。

他站起来过。