第97章：消失

周明远的车停在民政局门口的路边。江叙白拉开车门，坐进副驾驶。右胳膊不方便，他用左手撑着座椅，身体侧着挪进去，动作很慢。坐好后，他拉过安全带，左手按了半天才扣上。周明远看着他，没说话，发动了车。

车子驶出停车位，汇入车流。

江叙白靠在座椅上，看着窗外。街道两边的店铺一家挨一家，有的开着门，有的关了。一家面包店的招牌亮着暖黄色的灯，里面有人在排队。一家药店的卷帘门拉下来一半，上面贴着“转让”两个字。一个老人牵着一条狗在路边走，狗走得很慢，老人也走得很慢。

这些街景他看了十年。刚来这座城市时，他十六岁，瘦得像根竹竿，背着一个旧书包，跟在师父后面。师父指着路边的一家面馆说“那家的面好吃，回头带你去吃”。后来师父真的带他去了，他要了一碗牛肉面，师父要了一碗阳春面。他把牛肉夹给师父，师父又夹回来，说“你正在长身体，多吃肉”。那碗面他吃了很久，连汤都喝得干干净净。

那家面馆还在，招牌换了新的，但老板没换。去年他还去吃过一次，老板认得他，多给他加了两个牛肉丸。

车子经过锐途公司的那条路。江叙白没有转头看，但余光还是扫到了。锐途的招牌已经拆了，楼外面的墙上有几个黑色的字印，那是招牌拆下来后留下的痕迹。大门关着，门口停着几辆落满灰的车，不知道是谁的。他想起以前每天早上来上班，门卫老张都会跟他打招呼“江师傅早”。他点点头，进车间，换工作服，开始干活。

现在老张也不知道去哪了。

车子继续往前开。经过铂悦府，经过那家他和苏清颜领证时买奶茶的店，经过他以前等公交的车站。每一个地方都有回忆，但那些回忆现在像隔着一层毛玻璃，看不太清了。不是忘了，是不想再看了。

“师兄。”江叙白开口了。

“嗯。”周明远应了一声，眼睛看着路。

“去火车站。”

周明远没问为什么，打了把方向，拐上了去火车站的路。

车里安静了一会儿。收音机开着，声音很小，放着一首老歌。江叙白听不出来是谁唱的，旋律有点熟，但想不起歌名。他伸手把收音机关了。车里彻底安静了，只有发动机的声音，嗡嗡的，很低。

“想好了？”周明远问。

“想好了。”

“不回来了？”

江叙白没回答。他看着窗外，车子正经过一座桥，桥下的河已经结冰了，冰面上落了一层雪。昨天下的那场雪，还没化完。他盯着那条河看了几秒，然后转过头，看着前方。

“不知道。”他说，“先离开再说。”

周明远没再问了。他把车开得快了一些，超过了前面一辆大货车。大货车的喇叭响了一声，很刺耳。江叙白皱了皱眉，没说话。

火车站到了。

周明远把车停在大门口，熄了火。两人下了车，江叙白从后座拿出一个行李袋，蓝色的，旧了，拉链头掉了，用一根铁丝拴着。这是他所有的家当。几件换洗衣服，师父留下的笔记，那个被踩烂又修好的工具包，还有一张师父的照片。就这些。

他站在车站门口，抬头看了一眼。火车站的大钟显示下午五点四十三分。天已经快黑了，钟楼的灯亮着，白色的光。他看了几秒，然后低下头，往售票厅走。

周明远跟在他后面，帮他拎着行李袋。

售票厅里人不多。几个窗口开着，有人在排队。电子屏上滚动着车次和目的地，红色的字，一闪一闪的。江叙白站在队伍最后面，看着那块电子屏。北京，上海，广州，深圳，成都，西安……很多地方，他都没去过。他跟着师父的那些年，去过不少城市，但都是去比赛，比完就回来，没怎么逛过。后来在锐途，更没机会出去了。

轮到他了。他走到窗口前，里面的工作人员问：“去哪里？”

江叙白愣了一下。去哪里？他也不知道。他想了想，说：“最近一班去外地的车，随便哪里。”

工作人员看了他一眼，又看了看他的绷带，没多问，在键盘上敲了几下。“七点十五分，去南昌。硬座，要不要？”

“要。”

他掏出钱包，从里面抽出几张纸币，递进去。工作人员打出票，找零，一起递出来。他接过票，看了一眼。南昌。他没去过。听说那里有个滕王阁，师父以前提过，说“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。他当时没听懂，师父笑了笑，说“以后你就懂了”。

他把票揣进口袋，转身走出售票厅。

周明远站在门口，靠着墙，抽烟。看到他出来，把烟掐了。

“几点的？”

“七点十五。”

“还有一个多小时。”周明远把行李袋递给他，“吃点东西去？”

江叙白摇头。“不饿。”

周明远看着他，没说话。两人站在车站门口，风吹过来，很冷。周明远把大衣领子竖起来，江叙白没动。他站在那里，看着广场上的人来人往。有人拖着行李箱匆匆走过，有人抱着孩子在等车，有人坐在花坛边吃盒饭。每个人都有自己的方向，只有他不知道该往哪走。

“师兄。”江叙白说。

“嗯。”

“这几年，谢谢你。”