第96章：两不相欠

工作人员把两张离婚证推到柜台边。

绿色的封皮，上面印着烫金的字。江叙白伸出左手，拿起他那本。翻开，看着里面的照片。两人并肩站着，表情都很僵硬。他穿着白衬衫，她穿着浅蓝色的外套。拍照时工作人员说“靠近一点”，他没动，她也没动。快门按下去，就定格了。一辈子最后一次合影。

他看了一会儿，合上，揣进外套内侧的口袋里。口袋有拉链，他拉上了。动作很慢，左手不太灵活，拉了好几次才拉好。然后他抬起头，看着苏清颜。

苏清颜站在柜台前，手里也拿着那本离婚证。她没翻开，就那么攥着，攥得很紧。指甲陷进封皮里，留下几道印子。她看着江叙白，嘴唇在抖，眼眶里全是泪，但没掉下来。她咬着嘴唇，咬得发白。

“苏清颜。”江叙白开口了。

她看着他。他的眼睛还是那样，空的。但这次，她在那片空里看到了一点东西。不是恨，不是怨，不是心疼。是如释重负。像是背了很久的东西，终于放下了。

“从此，我们两不相欠。”他一字一句地说，声音不大，但很清晰，每个字都像是从牙缝里挤出来的，又像是从心底里掏出来的，“再也不见。”

说完，他转过身，走了。

没有回头，没有犹豫，没有一丝留恋。他的背影很直，右胳膊吊在胸前，左手臂垂在身侧。他走得不快，但每一步都很稳。皮鞋踩在地板上，咔咔咔，一下一下，像倒计时。

苏清颜站在原地，看着他走。想追，腿迈不动。想喊，嗓子发不出声。她只能看着他，看着他的背影越来越远。走到大厅门口时，周明远从旁边的椅子上站起来，扶住他。两人说了句什么，然后一起走了出去。

门开了，外面的光照进来，刺眼的白。江叙白走进那片光里，身影被光吞没了。然后门关上了，光消失了，大厅里又恢复了灰蒙蒙的色调。

苏清颜还站在原地。

工作人员看了她一眼，轻声说：“女士，办完了。”她没动。工作人员又说了一遍，她还是没动。工作人员叹了口气，没再催她。

大厅里还有其他人在排队。有人小声议论，指指点点。她听不见，也不想听。她低着头，看着手里那本绿色的证。封皮上写着“离婚证”三个字，烫金的，在灯光下反着光。她用拇指摸了摸那几个字，凹凸不平的，硌手。

她翻开。

第一页，她的名字，江叙白的名字，并排印着。她盯着那两个字看了很久。江叙白。白。白的白。她想起他的名字，想起他这个人。想起第一次见他，在父亲的葬礼上。他穿着黑西装，站在角落里，眼睛红红的，但没有哭。父亲下葬时，他跪在墓前磕了三个头，额头磕在石板上，磕出了血。她当时觉得他是在演戏，现在才知道，那是真的伤心。

第二页，照片。两人并肩站着，表情僵硬。她看着他照片里的脸，瘦削，棱角分明，眼睛看着镜头，没有表情。她想起结婚证上的照片，他笑了，笑得很认真。她没笑。现在这张，两人都没笑。像是两条平行线，从起点到终点，从来没有交汇过。

她合上，把证抱在怀里。转过身，往外走。

走到大厅门口时，她停下来。透过玻璃门，她看到江叙白上了周明远的车。周明远打开副驾驶的门，扶他坐进去，然后关上门。车发动了，尾灯亮了一下，红色的，在灰色的天光下格外刺眼。然后车慢慢开走了，汇入车流，越来越远，最后变成一个点，消失在街道尽头。

苏清颜推开门，走出去。

外面的风很大，吹得她头发乱飞。雪已经不下了，但地上还有积雪，踩上去咯吱咯吱响。她站在台阶上，看着那条路。车已经看不到了，只剩下一排排的尾灯，红的白的，在暮色里亮着。天快黑了，路灯已经亮了，昏黄的光照在地上，把雪映成橙色。

她走下台阶。一步，两步，三步。走到最下面那一级时，腿突然软了。像是支撑了很久的东西终于断了，她整个人往下坠。她没来得及反应，膝盖就磕在了地上。雪很凉，凉意从膝盖传上来，顺着大腿往上升，一直升到胸口。胸口像被什么东西堵住了，闷得喘不上气。

她蹲在那里，蹲在雪地里。

手里的离婚证掉在地上了，封皮沾了雪，湿了一片。她捡起来，用袖子擦了擦。擦不干净，水渍印在上面，颜色变深了。她把证贴在胸口，抱得很紧。

眼泪终于掉下来了。

先是无声的，一滴一滴往下掉，掉在雪地上，砸出一个个小坑。然后开始出声，轻轻的，像小动物在呜咽。再然后越来越大，越来越响，最后变成了嚎啕大哭。她蹲在民政局门口的台阶下面，哭得浑身发抖，哭得上气不接下气。

路过的人停下来看她。有人小声议论，有人摇头叹气，有个大妈走过来问她“姑娘你怎么了”，她没回答，只是哭。大妈站了一会儿，走了。又有个人走过来，放了一包纸巾在她旁边，她没看，只是哭。

她哭什么呢？