第十二章 猫爪拓印

  两人走在槐树巷的石板路上，阳光透过树叶的缝隙落在地上，晃得人眼睛发花。巷口的便利店换了新招牌，老板正趴在柜檯上打瞌睡，收音机里放著老掉牙的情歌。

  “其实……”苏晴踢著路边的小石子，声音很轻，“我妈走之前，给我留了个木盒子，说等我『真的放下了』再打开。以前总觉得没什么放不下的，现在……”

  “现在觉得，该打开了。”林砚接话，捏了捏她的手。

  苏晴的老房子在巷子尽头，是栋两层小楼，墙面上爬满了爬山虎，绿得晃眼。她掏出钥匙开门时，手有点抖，钥匙插进锁孔转了三圈才打开。

  屋里带著点灰尘味，却很整洁，看得出常有人来打扫。客厅的墙上掛著苏晴父母的合照，年轻的苏阿姨梳著麻花辫，笑起来眼睛弯成月牙，和苏晴一模一样。

  “我每周都来擦擦灰。”苏晴走到照片前，用手指轻轻拂过玻璃，“我妈以前总坐在这张沙发上织毛衣，说阳光正好落在毛线团上，暖乎乎的。”

  她转身走进臥室，从衣柜最底层拖出个樟木盒子，表面刻著缠枝莲纹样，边角被摩挲得发亮。打开盒子的瞬间，一股淡淡的樟脑香散开，里面整整齐齐叠著几件旧毛衣，还有个蓝色的布包——和母亲那个小太阳布包一模一样，只是上面绣的是朵槐花。

  “是这个。”苏晴拿起布包，指尖有点颤。布包里没有镜子碎片，只有一沓照片，和封信。

  照片上大多是苏晴小时候的样子，扎著羊角辫，坐在父亲的肩头，或者趴在母亲怀里。其中一张泛黄的黑白照，是两个扎著红领巾的少年少女，站在红星机械厂的门口，男生手里拿著本《钢铁是怎样炼成的》，女生背著军绿色的书包——是年轻时的父亲和苏阿姨。

  “他们……”林砚的呼吸有点发紧。

  “我妈说，当年是我爸先追的她。”苏晴的声音带著笑，眼眶却红了，“厂里搞文艺匯演，我爸演保尔，她演冬妮婭，后台换衣服时，我爸把唯一的暖水袋塞给了她，自己冻得直哆嗦。”

  信是苏阿姨写的，字跡娟秀，和苏晴的很像：

  “晴晴，当你看到这封信时，应该已经见过林砚了吧？別怪妈当年没告诉你，有些事，得你们自己慢慢品。1998年那天，我不是被影兽拖进镜子的，是我自己跳进去的——你林叔叔说，影核最怕『心甘情愿』的牺牲，我想试试。”

  “镜子里的日子不算坏，能看到你们长大，看到你林叔叔每天给槐树浇水，看到小砚熬夜写稿子，看到你偷偷给他送汤。只是有点想你做的排骨汤，没你妈熬的鲜……”

  “別总想著替我和你爸报仇，影子也是念想变的，你不记恨它，它就伤不了你。好好跟小砚过日子，种棵槐树，养只猫，像我们当年一样，挺好的。”