第一百一十七章 信

  孙德明低下头。“他的面，还没吃完。他还有一碗在我这里。”

  “留著吧。他会回来的。”

  秦墨走出麵馆，上了车。他没有开往城西废墟，没有开往桥下。他开往城西的那座公墓。方诚的墓，3排7號。他下了车，走进去。墓碑还是那样，灰色的，小小的。方悦放的照片还在，用石头压著。秦墨蹲下来，把口袋里的那封信的副本放在墓碑前面。

  “方诚，方远走了。他去守空墙了。他不会回来了。但他教的人还在。煮麵的，种菜的，看大门的。他们都在。你也在。”

  风吹过来，松柏沙沙响。秦墨站起来，转过身，走出公墓。

  他上了车，坐在驾驶座上，没有立刻发动。他拿出笔记本，翻开，看著那张人图。几千个点，几千条线。方远在最上面，方诚在他下面，秦墨在自己名字旁边画了一个圈。他看了很久。然后他合上笔记本，装进口袋里。

  他发动了车子，开回档案室。老周在值班室里泡茶，看到他进来，把一杯茶推到柜檯上。

  “信寄了？”

  “寄了。”

  “方远走了？”

  “走了。”

  “他还会回来吗？”

  “不知道。但他的画还在。”

  秦墨上了楼，坐在办公室里。他打开抽屉，拿出那份2000年的案卷。一个叫张志强的人，在城西的一个工地上失踪。案卷只有一页纸。报案人是他的妻子，叫刘秀英。出警民警是马建国。结论：“可能自己走的。”

  秦墨在笔记本上写下了张志强的名字。他低下头，开始看那份案卷。