7.来临

  杜笍从口袋里拿出那块浸了药水的棉布。

  她的动作很轻，轻到几乎没有声音。棉布覆上余艺口鼻的那一刻，他的身体本能地弹了一下，像一条被突然捞出水的鱼，腰身猛地弓起又落下。

  他的眼睛在昏暗中猛然睁开，瞳孔里映出杜笍被口罩遮住大半的脸，那瞬间的眼神是惊恐的、茫然的、甚至带着一丝可爱的委屈。

  杜笍没有给他更多时间反应。

  她的手稳稳地压着棉布，另一只手按住了他的肩膀，把他牢牢地钉在床上。他的挣扎虚弱得像一只扑腾翅膀的飞蛾，薄衫在扭动中卷到了腰际，露出一截细白的腰身。

  他的手指攥住了她的手腕，指节泛白，指甲嵌进她的皮肤里，但那点力气连破皮都不够。

  几秒钟后，他的手指松开了。眼睛缓缓合上，睫毛颤了颤，像两片被风吹落的蝶翼，最后安静地覆在眼睑上。

  他彻底昏了过去。

  杜笍把棉布收起来，动作利落地用被子把他裹了一圈，像一个精心包装的礼物。

  他的身体比她想象的要轻得多，轻得像一捆稻草，她想大概是因为他不怎么吃饭——那天在余家别墅里，他对着一桌子重做的菜只动了几筷子就放下了，像一只挑剔的猫，闻了闻不合口味的食物就失去了所有兴趣。

  她把余艺扛在肩上，穿过走廊，下了楼梯，从那扇偏门出了别墅。

  风雪把她的脚印迅速填平了，身后只剩下一片茫茫的白。

  车子发动的时候，杜笍从后视镜里看了一眼后座。

  余艺蜷缩在黑色的皮质座椅上，只露出一小截苍白的额头和几缕散落的碎发。

  他被被子裹得像一个蚕蛹，随着车身的颠簸微微晃动，呼吸均匀而绵长，对即将发生的一切一无所知。