第062章 王升的试探
  门开了。
  门口站著一个四十来岁的男人,穿著一件深灰色的呢子大衣,头髮梳得整整齐齐,脸上掛著一种標准的、不深不浅的笑容。他手里提著一只棕色的皮包,皮质不错,铜扣擦得鋥亮。整个人看起来像是一个生意做得还不错的商人——体面,但不张扬。
  “沈先生?”那人微微欠了欠身,语气客气而恭敬,“冒昧打扰。鄙姓王,是港九一家小出版社的经理。您的《潜伏》和《悬崖》我都拜读过,非常喜欢。今天冒昧登门,是想跟您谈谈下一本书的版权。”
  沈逸川靠在门框上,打量著眼前这个人。他的目光从对方的脸上移到大衣的领口,从领口移到皮鞋,从皮鞋再移回脸上。那件呢子大衣料子不错,但袖口的扣子不是原配的;皮鞋擦得亮,但鞋底的外侧磨损得比內侧厉害——说明这个人走路的时候脚掌向外撇,这是长期穿军靴留下的习惯。还有他的手,提著皮包的时候,手指併拢,拇指贴住食指的第二关节——不是提公文包的姿势,是握过枪的人在放鬆状態下的自然姿態。
  “王先生,”沈逸川侧身让开,“请进。”
  那人走进客厅,目光快速地扫了一圈——客厅不大,家具简单,沙发是老式的弹簧沙发,茶几上放著一只缺了口的茶杯。他的目光在那只茶杯上停留了不到半秒,然后收了回来。沈逸川注意到了这个细节。一个真正的出版商,第一次登门拜访当红的作家,不会在意茶杯有没有缺口,会在意的是这家的陈设、主人的品味、有没有值得寒暄的摆设。这个人不在意这些,他在意的是——这间屋子里有几扇门、几个窗户、有没有其他人在。
  “请坐。”沈逸川指了指沙发。
  那人把皮包放在茶几上,在沙发上坐下。坐下去的时候,他的腰背挺得很直,没有往靠垫上靠。沈逸川在他对面坐下,给自己倒了杯茶,没有给对方倒。不是不礼貌,是在等对方自己开口。
  “沈先生,”那人从皮包里拿出一张名片,双手递过来,“鄙姓王,王德明。这是我们出版社的简介。”
  名片上印著“新光出版社”几个字,地址在旺角,电话、经营范围一应俱全。沈逸川看了一眼,放在茶几上。“王先生,你是从哪里知道我家地址的?”
  王德明的笑容没有变化。“张一鹤张编辑介绍的。我们之前合作过几次,他知道我一直在找好的作者。他说您的新书还没定下来,让我自己跟您谈。”
  沈逸川点了点头。张一鹤確实跟他说过,有几家出版社在打听他下一本书的动向。这个王德明说是张一鹤介绍的,逻辑上说得通。但他总觉得哪里不对。
  “沈先生,您的《悬崖》我是一期一期追著看的。”王德明的语气很真诚,“周乙那个角色写得真好。我特別想知道,您写周乙在警察厅里的那些经歷,是从哪儿了解的?太真实了。”
  沈逸川端起茶杯喝了一口。茶已经凉了,涩味在舌尖上化开。“小说是编的。”他放下茶杯,语气平淡,“做我们这一行的,编故事是基本功。”
  王德明笑了一下,那笑意没有到达眼睛。“编得这么真,那可不是一般的基本功。我也是军统出来的,后来才转行做出版。当年在军统的时候,我见过很多事,也听说过很多事。您写的那些,不像是编的。”