第十四章 背靠背热火

  2005年11月3日。迈阿密，美航球馆。

  陈默站在客队更衣室门口，把右脚鞋带解开，重新系了一遍。左脚鞋带还是紧的，但他也解开，又系了一次。他直起腰，活动了一下脚踝。昨晚在奥兰多打了將近二十分钟——不是他职业生涯最多的上场时间，但这是nba，强度不一样。他感觉到小腿后侧有点紧，但不疼。不是拉伤，是疲劳。

  他深吸一口气。胸腔里那团火苗还在，安静地烧著。系统的恢復速度在暗处帮了忙——不然这时候他的腿会像其他人那样灌铅。他看了一眼更衣室，阿泰斯特正在往左膝上缠第二层绷带，动作很慢，低著头，没人跟他说话。廷斯利把冰袋按在右侧脚踝上，膝盖上还放著一只没拆袋的全新护踝——队医刚从装备包里拆出来的。福斯特从门口走进来，把昨晚剩的半桶佳得乐放在装备台上，说了一句“又是背靠背”，没人接话。

  格兰杰从背后拍了一下他的肩膀。“腿还好？”

  “还行。”陈默说。

  格兰杰看了他一眼，没追问，把耳机线绕好塞进口袋。“背靠背还要打热火。这赛程真他妈有病。”他活动了一下脖子，走向门口，“昨天刚追完弗朗西斯，今天还要追韦德。”

  他走到陈默旁边的时候停了一下。“昨天你那个绕掩护三分——我做的侧掩护够结实吗？”

  “够。就是你在內侧滑了半步才稳住的。”

  格兰杰推了一下他的肩膀。“那半步是地板打滑。”

  “地板没打滑。你的脚步没踩稳。”

  格兰杰走出更衣室的时候嘴角压了一下，幅度很小。他今天没塞耳机，战术路线图大概已经背完了，或者他今天乾脆懒得背。

  陈默站起来活动了一下手臂。卡莱尔在走廊里喊了一声，首发五个人站起来往通道走。阿泰斯特从更衣柜前面绕出来，路过陈默的时候把冰袋扔进回收桶。“背靠背第二场。”他说，“菜鸟今天別喊腿疼。”

  “不喊。”

  热火主场的灯光比奥兰多更刺眼。美航球馆的穹顶上掛著那面2005年总冠军旗帜，橙白相间，新得还来不及落灰。韦德正在对面热身，他的变向动作在陈默看来像是在水面上滑行——流畅到不真实。奥尼尔在篮下扣了个热身球，篮板震得嗡嗡响。他身后的计时器闪了一下。

  espn的摄像机架在底线——这场是全美直播。不过和首秀不同，陈默已经不需要確认这个了，他现在只需要確认自己的轮换顺序。