第105章 104新工作第一天

  首先是通风。他走到窗边，双手用力，推开那扇高大的玻璃窗。

  清晨微带燥热的风立刻涌入，带着厂区特有的气息，卷走了室内沉滞了一夜的空气。

  接着是清洁。他从挎包里拿出一块干净的半旧白毛巾——这年头，崭新的毛巾太过扎眼，反而不合时宜。

  走到角落的洗手盆前，拧开水龙头，水流哗哗，浸湿毛巾，再用力拧干，只保留恰到好处的湿度。

  他俯身擦拭桌面，动作迅捷却轻柔，不放过任何一处可能积灰的角落，确保不发出多余的磕碰声响。

  桌上的文件、文具、那个印着大红“奖”字的搪瓷茶杯，都被他小心移开。

  擦拭完毕，又准确无误地归回原位，甚至连笔筒里几支红蓝铅笔的摆放角度，都几乎与之前分毫不差。

  然后是地面。他走到门后角落，拿起笤帚和簸箕。动作轻快而富有节奏，细细扫去地上的浮尘和纸屑，簸箕边缘刮过地面的声音，细微而清晰。

  最后是暖瓶。他提起两个印着“安全生产”鲜红大字的竹壳暖瓶，熟门熟路地走向同一层楼尽头的开水间。

  滚烫的开水注入瓶胆，发出沉闷的“咕咚咕咚”声。白

  色的水汽蒸腾而起，瞬间模糊了他的视线，带着盛夏清晨特有的、灼人的湿气，扑面而来。

  当他将两个灌满开水的暖瓶，稳稳放回赵国栋办公桌旁的小茶几上时，额角已沁出细密的汗珠，顺着鬓角滑落。

  办公室焕然一新。

  空气流通，带着窗外的微热；窗明几净，纤尘不染；热水齐备，暖瓶口还氤氲着袅袅白汽。

  他抬手，看了看腕上那块锃亮的魔都牌手表——七点五十六分。时间刚好。