第28章 此生为舟

  当抽籤结果，將阿贾克斯与ac米兰这两座欧洲足球的伟大名字连接在一起时，整个荷兰媒体陷入了一种近乎悲壮的沉默。那是一种送別英雄出征前的静默。

  阿贾克斯战术室。

  窗帘被拉得严严实实，空气中瀰漫著老式投影仪过热散发出的焦味，主教练科曼站在光影里，手里拿著雷射笔。他的声音不再像平时那样充满激情，而是变得冷酷，像是在拆解一颗复杂的核弹。

  “看著这个阵型。”科曼指著屏幕上那个著名的 4-3-2-1（圣诞树），“这可能是足球史上最拥挤、最令人窒息的中场。”

  雷射笔的红点，落在了那个留著长发、眼神慵懒的男人身上。“安德烈亚·皮尔洛（andrea pirlo）。那个位置原本属於工兵，但他是个诗人。弗洛里斯，他就是你的镜像。但他的版本更古老、更从容。他不需要跑动，因为球场上的一切都在向他靠拢。你不能试图去切断他和球的联繫，就像你不能切断指挥家和乐队的联繫。胜算在於破坏他的节奏。”

  红点移动，指向皮尔洛身旁那个面目狰狞的身影。“根纳罗·加图索（gennaro gattuso）。別被他的外表骗了，他不是疯狗，他是皮尔洛的保鏢。他存在的唯一目的，就是把那些试图靠近皮尔洛的人撕成碎片。弗洛里斯，如果你在他的防区粘球超过两秒，你会死。”

  最后，红点停在了前腰位置上那个年轻的巴西人身上。科曼停顿了很久。

  “卡卡（kaká）。”

  “如果说你是试图用计算来控制比赛，那么他就是那个把计算器砸烂的人。他是『反-弗洛里斯』（the anti-floris）。他不需要陷阱，不需要停顿，不需要诱导。他只需要球，和前方三十米的草皮。当他大步流星衝起来的时候，这世上没有任何战术能阻止他。”

  战术分析在弗洛里斯的脑中一直迴响到傍晚。

  回到空无一人的公寓，弗洛里斯开始为第二天的远行收拾行李。索菲来了，她手里提著一个购物袋，里面是他最喜欢吃的那家店的三明治。

  “我猜你肯定又忘了吃晚饭。”她说著，自然地走进厨房，为他倒了一杯水。

  在这个只有他们两个人的、安静的空间里，弗洛里斯那紧绷了一天的神经，才终於慢慢放鬆下来。他没有再谈论战术，只是和她聊著一些无关紧要的、关於她大学课程的趣事。

  索菲看著他，看著他那张在谈论足球时，总是过於严肃的脸上，此刻，终於流露出了一丝属於十九岁青年的疲惫和脆弱。她知道，他即將要去的那座城市，那片球场，对他意味著什么。

  当他起身，准备继续收拾行李时，索菲从身后，轻轻地、环抱住了他。