第59章吉卜林欣赏不了的作品

  这是一个老教授，在哥伦比亚大学任职，以前听门肯提及过他，能够称得上是一句德高望重，而他此时的眼神却带著一种何必自取其辱的味道，然后摇头嘆气，默默离开。

  “对了，吉卜林先生让我提醒一下，后来的人已经进去五六位，没有一个能令他满意的，他已经不愿意接受这样低质量的辩论。”

  侍者提醒一句，门在他们身后轻轻关上。

  隔间比外面看起来更宽敞，一侧设有一排丝绒衬垫的观摩椅，欧·亨利、杰克·伦敦和李斯特被僕役长无声地引至就坐。

  正在与吉卜林交锋的，是詹姆斯·亨內克。

  纽约首屈一指的音乐与文学评论家，是时髦才子的標杆，以博闻强记品味，挑剔著称。

  而他此时的手不停的敲击著扶手，明显已经被吉卜林逼得有点急躁。

  很显然，在刚刚这简短的时间內，亨內克已经率先发问，但是这一轮简单的交锋结果並不怎么理想，而此时吉卜林已经开口：

  “您所说的內在这些精致的词汇，在加尔各答的贫民窟、在开伯尔山口的风雪、在必须对两百条生命负责的舰桥上，显得多么轻盈，甚至奢侈。”

  “艺术並非真空中的囈语。最复杂的人性，不是在沙龙里自我剖析得出的，而是在荒野、在战场、在帝国疆界承受极限压力时迸发出来的。”

  “您品尝苦艾酒，谈论深渊，而我见过真正的深渊那是秩序崩塌后的混沌。用精致的术语包裹对责任的迴避，这不是自由，亨內克先生，这是懦弱。”

  他顿了顿，扫了一眼旁边《泰晤士报》记者疾书的笔尖，继续给予致命一击：“至於纽约的灵魂，如果它的自由仅仅表现为对欧洲最新潮流的拙劣模仿和更响亮的自我宣告，那么这与文学何干？”

  “这不过是文化上的自卑与焦虑。真正的力量，先生，是创造秩序、承载文明重担的能力，並在这一过程中记录下英雄与牺牲，而非无病呻吟。”

  亨內克的脸先是涨红，继而变得苍白。

  他引以为傲的欧陆美学，他对现代性的推崇，在吉卜林这套植根於帝国实践经验、充满行动主义色彩的文学观面前，被贬损为苍白无力的沙龙智慧。