第三十一章 林也

  林也的母亲周巧云有一个习惯，每隔三个月会把家里彻底收拾一遍。

  除了扫地擦桌，她还会把柜子里的东西全掏出来，一件件过手，该扔的扔，该留的留。

  林长河说她这是强迫症，她也不否认。

  这天是周六，林长河去单位加班，家里只剩她一个人。

  她把客厅的茶几挪开，沙发推到墙边，窗帘拆下来塞进洗衣机，然后开始对付电视柜下面那个塞满杂物的抽屉。

  抽屉里什么东西都有，过期的超市会员卡，林长河以前用过的旧钱包，一串不知道开哪扇门的钥匙。

  她的手指碰到一个硬邦邦的东西，拽出来一看，是一本相册。

  周巧云翻开第一页。

  第一张照片是林也满月的时候拍的，她抱著他坐在沙发上，那时候她才二十五岁，笑得眼睛弯成月牙。

  翻到第二页，是林也三岁到五岁的照片，他骑在小三轮车上，蹲在院子里玩泥巴，过年时穿著一件红色的棉袄，手里举著糖葫芦，嘴上糊了一圈糖浆。

  那时候林长河还在工厂上班，工资不高，但日子过得踏实。

  每年生日她都会带林也去镇上的照相馆拍一张照片，雷打不动。

  照相馆的师傅姓方，喜欢逗小孩，每次林也往镜头前面一站，方师傅就说“小朋友笑一个”，林也就笑，很乖的那种笑，露出几颗小虎牙。

  周巧云的手指在一张照片上停下来，那是林也七岁那年，小学一年级的入学照。

  他穿著一件白色的短袖衬衫，领口扣得规规矩矩，头髮是她早上用梳子蘸水梳过的，三七分，纹丝不乱。