第一百零八章 骨架

  秦墨在塞尚的线图前站了一整天。从上午到黄昏，他一个点一个点地看，一条线一条线地跟。他发现那些线不是隨意的。它们有方向，有层次，有重量。有的人被很多条线连接，是枢纽。有的人只有一条线，是末端。枢纽是那些知道秘密的人，末端是那些被秘密埋葬的人。秦墨在笔记本上画了一张简化的图。中心是方远。从他身上伸出七条粗线，连接七个画师：波洛克、卡拉瓦乔、莫奈、达利、梵谷、高更、塞尚。从每个画师身上，又伸出无数细线，连接那些被遗忘的人。方远不画人，他画画师。画师画人。他是骨架的脊樑。

  秦墨把笔记本合上，塞尚坐在角落的椅子上，一直没说话。

  “你画了十年。方远教你的？”

  “他教我结构。他说结构是沉默的，但它在。你不需要发明结构，你只需要发现它。”

  “你发现了什么？”

  “我发现这座城市的骨架是歪的。被遗忘的人太多，骨架撑不住。总有一天会塌。”

  “塌了会怎样？”

  “塌了，活著的人也会被埋。”

  秦墨沉默了一会儿。“方远知道会塌吗？”

  “他知道。所以他画。让更多人看见，在塌之前加固。”

  “加固不了。他只是让人看见。”

  塞尚看著他。“看见就是加固。一个人看见，骨架就多一条线。你看见了。你记了。骨架不会塌了。”

  秦墨转过身，走出房间。沈牧之在楼下等著，靠在车门上，手里拿著两杯咖啡。看到秦墨，他把一杯递过来。

  “他跟你说了什么？”

  “他说骨架是歪的。被遗忘的人太多，撑不住。但我看见了，骨架不会塌了。”