第324章 梦中梦中梦

  他叫苏陌，活了很久。

  久到他记不清自己究竟活了多少年。有时候他觉得自己活了十八年，有时候觉得是数千年，有时候觉得是一瞬。

  这些数字在他心中搅在一起，像一杯忘了加糖的咖啡，苦的、涩的、酸的、甜的，分不清哪个是哪个。他只知道一件事——他活过。

  真真切切地、扎扎实实地、用每一寸皮肤、每一根骨头、每一次心跳地活过。

  高考那年夏天，他考上了张琪去的那个城市。

  不是浙大，是浙大旁边的一所普通一本。张琪说没关係，离得近就好。

  他每个周末骑单车去找她，四十分钟的路，经过七条街、三个红绿灯、一家叫“愿茶”的奶茶店。

  那家店后来倒闭了，换成了一家卖鸭脖的。他路过时总会看一眼，不是怀念那杯胎菊普洱，是怀念那个夜晚——他坐在窗前，看见杯壁上的水珠往下滑，想起一句话，露珠落下的声音是时间在走路。

  大学四年，他学的是生物工程。

  实验室里养细胞，恆温箱三十七度，二氧化碳浓度百分之五。

  细胞在培养液里安安静静地分裂，一变二，二变四，四变八。

  他趴在显微镜前看著，一看就是一下午。

  同学说他无聊，他说不是无聊，是安详。

  那些细胞不知道自己在分裂，不知道自己在生长，不知道自己在走向衰老和死亡。

  它们只是活著，如太素浇花，如庚娘听花，如琅嬛看经。