第十一章 崇天司大堂

  这句话他没对任何人说过。父亲死在宗寧元年的雪夜，死之前把他的手按在胸口，说：记得，重心。然后手鬆了，指尖最后一点温度从他手腕上滑下去，像雪从瓦片上滑掉。

  从此他把所有算稿都放在这个位置。

  “这几页纸有什么用。”

  上官开口了。不是疑问句，是陈述句。语气里带著上位者的不耐烦，以及对自己掌控力的浅淡炫耀，不是刻意炫耀，是习惯了。他不需要刻意，他也並不恶毒，他只是觉得这个疯吏跪在雨里捡废纸的样子太难看了，碍眼。

  说这句话的时候，他右手閒閒地搁在腰间玉带上，指尖轻轻敲了两下玉扣。像在打发时间，在等这个疯吏哭出来。

  声音在漏雨的大堂里迴荡，盖过了铜仪的滴水声。

  同僚们下意识后退半步，形成空圈。有人同情但不敢出头，去年有一个吏员替贾宪说了句话，第二个月就被调去了浚仪县管马料，那是全汴京最苦的差。

  有人在心里庆幸不是自己。有人低头，不是羞愧，是不想看。是那种“我没做错什么但我也不想看”的低头，像走过一个摔倒在地的老人，脚步会不自觉加快。贾宪在这个圈里是真正的孤岛。

  他没有抬头。

  也没有反驳。他把湿透的稿纸按在胸口，手指用力的同时感觉到心跳，心跳隔著纸在震。他不看上官，不看周围的同僚，只看那些纸上洇开的墨跡。那些数字是他一个一个推出来的，用了三年。上官说没用，但他不信。

  他不知道这些数字以后会不会有用。他只知道父亲说过重心不能丟，丟了一个人就会像雪一样从瓦片上滑掉，不留任何痕跡。他不想不留痕跡。至少不想让这些数字不留痕跡。

  雨又大了一阵，从鬆动的瓦片间灌进来，像有人在天上往下泼水。积水漫过门槛，淌上台阶，把被火烧过的碎砖缝灌满。昨晚西廊的火刚灭，废墟还烫著，现在被雨一浇，白汽从炭缝里嘶嘶升起来。

  上官等了几息，没等到回应。他看著这个跪在雨里的疯吏，衣服上还留著昨夜的烟燻痕跡，袖子烧焦了半截，后颈的水泡被雨水泡得发白。一个人被火烧过一次，又被雨淋透，还守著一堆废纸。这已经不是固执了，这是疯子。

  他准备再开口。

  这个时候，他听见身后有人轻轻碰了一下手中的器物。